這次前往洛杉磯的旅程中，讓我最難忘的時刻之一，是造訪位於 Hermosa Beach 的 The Lighthouse 爵士俱樂部。這個場景，以及旁邊的碼頭，曾出現在 2016 年的音樂電影《樂來越愛你》中。不過，這趟造訪的真正意義，是向這間西岸歷史最悠久的爵士樂地標致敬—The Lighthouse 是 Cool Jazz（冷爵士）運動的重要發源地之一，傳奇人物如 Chet Baker、Gerry Mulligan、Miles Davis 都曾在此演出，而由 Howard Rumsey 領軍的 Lighthouse All-Stars 更是讓這裡聲名遠播。

這裡也是多張經典現場專輯的錄音地點，包括 Art Pepper 的《Live At The Lighthouse ’52》、Lee Morgan 的《Live at the Lighthouse》、Cannonball Adderley 的《Quintet at the Lighthouse》，以及 Mose Allison 的《Mose Alive!》。

我們是在抵達洛杉磯的第一晚前往的。那天細雨綿綿，天氣微冷，剛好是 The Lighthouse 的森巴之夜，一位舞蹈老師與 DJ 正在帶領現場二十多位舞者學習簡單的森巴舞步。起初，我們略感失望，因為沒有機會聆聽現場演奏。但後來發現，正因為沒有音樂，我們反而能更專注地欣賞牆上那些泛黃的歷史照片與介紹看板。彷彿能穿越時光，感受到當年現場的熱情與餘韻。

即使現場沒有樂聲，那些曾經燃燒過的能量，仍然在空間裡迴盪不已。