穐吉敏子（Toshiko Akiyoshi）出生於中國一個上流家庭，父親在當地紡織業工作，之後創立了自己的事業。她年輕時便開始學習鋼琴，源於對這件樂器的聲音深深著迷。

她回憶說：「我當時心想——我也想這樣彈琴。於是我問父母能否讓我上課，因為家裡就有一架鋼琴。事情就是這樣開始的。我非常喜歡這件樂器……彈琴的時候，我感到很快樂。」

二戰結束後，家人返回日本，定居在別府。穐吉敏子後來感嘆，戰後對父母來說極其艱難，但幸運的是，她當時年紀還小，並不完全理解那份困苦。

在優渥的環境中長大，她很早便接觸到西方音樂。她第一次接觸爵士樂，是透過哥哥清水武（Takeshi “Tak” Shimizu）的一位朋友——一位爵士樂迷兼唱片收藏家。轉折點出現在她聽到泰迪·威爾森（Teddy Wilson）演奏的《Sweet Lorraine》時，一聽便深深著迷。

戰後的東京夜生活因駐日美軍的存在而繁榮發展，穐吉敏子在城市中眾多夜總會找到了穩定的演出機會。她後來回憶說，那時對樂手的需求非常大，彈鋼琴不僅在藝術上令人滿足，也是穩定的收入來源。

1953 年的一個夜晚，她在俱樂部演奏時，被隨「愛樂爵士巡演」（Jazz at the Philharmonic）來日的爵士巨匠奧斯卡·彼得森（Oscar Peterson）聽到。彼得森對她的才華印象深刻，向該巡演主辦人兼 Verve 唱片創辦人諾曼·格蘭茲（Norman Granz）推薦為其錄製唱片。結果就是 1953 年 11 月發行的《Toshiko’s Piano》，由彼得森的三位樂手——赫布·艾利斯（Herb Ellis）、雷·布朗（Ray Brown）、J.C. 赫德（J.C. Heard）伴奏。這張專輯在評論界與商業上都獲得成功，使她成為第一位為美國大型唱片公司錄製唱片的日本爵士樂手。

儘管取得了成就，穐吉敏子仍覺得自己是「小池塘裡的大魚」，渴望前往美國挑戰自己。當時唯一可行的方式是取得學生簽證，因此她申請了伯克利音樂學院（Berklee College of Music），並寄上了自己的唱片與格蘭茲的推薦信。她獲得全額獎學金，於 1956 年赴美。

在伯克利求學期間，她結識了該校教師、薩克斯風手查理·馬里亞諾（Charlie Mariano），兩人於 1959 年結婚，1965 年離婚，育有一女——後來成為知名爵士音樂人的 Monday Michiru。

回顧過去，穐吉敏子將 1956 年到 1970 年初形容為「音樂的冬眠期」——並非無所作為，而是吸收經驗、觀念與靈感的時光。儘管身為女性與亞洲人在以男性為主的爵士圈面臨挑戰，她依然懷念那些充滿學習與探索的歲月。

1967 年，她在克拉克·泰瑞（Clark Terry）樂隊代班時，認識了薩克斯風與長笛手盧·塔巴金（Lew Tabackin）。兩人於 1969 年結婚，1972 年搬到洛杉磯，讓盧加入《強尼·卡森今夜秀》（The Tonight Show Starring Johnny Carson）樂隊。這份工作帶來的穩定與業界人脈，使他們在 1973 年組建了「穐吉敏子－盧·塔巴金大樂團」（Toshiko Akiyoshi – Lew Tabackin Big Band）。

穐吉敏子指揮1981年的大樂團，攝影 Brian McMillen

接下來的三十年中，兩人共同演出——盧擔任主奏，穐吉敏子則是樂團領隊、編曲家與作曲家。雖然她的鋼琴專輯在美國發行，但大樂團的唱片大多只在日本推出，因美國唱片公司認為市場潛力不足。

穐吉敏子的音樂深植於比波普（Bebop）風格，但她的作品常融入日本元素——獨特的旋律結構、節奏型態，以及源於日本文化的故事性主題。

大樂團於 2003 年 12 月 29 日在紐約 Birdland 完成最後一場演出。由於在美國發行大樂團作品面臨困難，穐吉敏子決定將重心轉回鋼琴演奏。此後，她持續在國際間演出，雖然頻率減少，但不斷精進琴藝。

穐吉敏子不僅是位技巧精湛的鋼琴家，更是一位跨越時空、具遠見的作曲與編曲大師。作為 1950 年代打入紐約爵士圈的年輕日本女性，她的成就堪稱開創先河。儘管許多人猜想若她是男性，或許會得到更多認可，但穐吉敏子始終對自己非凡的旅程心懷感恩。

聽她說話，你會發現她對音樂的熱愛始終如一。憑藉她豐富的錄音與作品，世界因她的音樂而更加美好。